SHORT TITLE

　雨は五分前に止んだ。
　コンクリートの舗装道路は金属のように磨き上げられて、所々で光っている。
　長瀬は、まだ傘を差している。
　気を抜くと首筋に落ちてくる、電線から伝う雫が苦手なのかもしれない。

　真正面に構える大きな水溜りを、両足揃えて飛び越える。
　けれども完全には飛び越えられず、対岸の渚に踵が埋まる。
　向かい風を諸に受けた傘が、パラシュートのように進行を阻んだのだ。
　情けない水しぶきが上がる。

「やめとき転ぶ」

　その少し後ろで、城島は傘を畳んでいる。
　分厚い雲が小出しに切れて、合間から太陽が顔を覗かせる。
　もう今日中は、雨になることはないだろうか。連続した晴れ間が見え始める。

「リーダー、リーダー」

　大きな水溜りの向こうで、長瀬が手招きしている。

「にほんかい」

　城島は、単語を無変換のまま平仮名で耳に入れたのである。
　意味が分からず首を傾げると、長瀬は満面の笑顔で、地面を指差した。
　城島と長瀬との間に陣取る、水の固まりがひとつ。

「これ日本海」

　出来上がったばかりの単なる水溜りを、海だ、と彼は言ってのけたのだ。
　また笑う。
　こちらの反応をしばらく窺ってから、ゆらゆら振れながら、のんびりと進行方向へ向かい出すと、前方には再び、水溜りがひとつ。

「オホーツク海」

　長瀬が大きな歩幅を最大限に活かし、歩で挟むように跳び越える。
　海に比べればごく小さな水の集合体。
　その分子の一欠片まで残らず見透かすように、ゆっくりと跳ぶ。

「インド洋」

　オホーツク海の反動のままで、スキップの感覚で跳ぶ小さめの水溜り。
　先の状況を見て、長瀬は深呼吸する。
　三歩後戻りするとインド洋の岸辺でスニーカーが濡れる。

「……太平洋っ」

　小さな池ほどの大きな水溜りを、勢いつけて跳び越える。
　これは、跳び越えられない面積だった。
　対岸の手前、あと一寸のところで深みに着水し、盛大な水しぶきが上がる。

「長瀬ぇ」
一 「あー!　濡れた、濡れたっ」
「言うたやん。しらんでぇ」

　そっけなく言いやった城島は、のんびりと日本海を横断していく。
　二歩、三歩。海面を踏み崩す。
　踵に余裕のある靴を履いている城島なので、水深の浅い水溜りには困らない。
　長瀬は、少し不服そうな表情でこちらの様子を窺ったが、無視しておいてやった。

「……大西洋ー」

　その城島を無視して、長瀬は、また跳び始めた。

「瀬戸、内海」

　珍しく危なっかしい足取りで、連続ステップ。
　自然の水溜まりには、一つとして同じものが無いから、長瀬も毎回、修正を迫られているのだ。

「北……極海」

　外洋から、近海へ、別に法則性は無いらしい。
　オホーツク海に差し掛かった城島は、歩幅を変えずに水溜りをやり過ごした。

「……南極海?」
「何で疑問系やねん」

　うろうろと、次の目算を付けながら、長瀬は水溜りを越え続ける。
　笑いが込み上げてくる。
　そろそろ、辞書のページが捲れなくなってきているはずだ。
　さて、どこまで続けられるだろう、ほんの少し意地悪してみる城島である。

「･･･カスピ海」
「黒海ー!」
「エーゲ海」

　なるほど、欧州方面に行ったか。
　城島は妙に感心しながら、インド洋を横切っていく。

「湘南の海っ」
「いきなり近場やなぁ」

　吹き出した城島は、太平洋の手前で躊躇しているところだった。
　右に迂回するか、爪先で越えていくか、革靴と相談してみる。
　深みにはまるだろうことを予測して、右へと進路を取った。

「……琵琶湖!!」
「海やないでぇ」

　琵琶湖を最後に、長瀬は立ち止まっていた。大通りに行き着いていた。
　平坦なアスファルトは、雨上がりの玩具を残しておいてはくれない。
　近代的に、中央でゆるやかなカーブを描く舗装道路。
　雨水は全て側溝に流れ込み、海は干上がっている。

　これで歩きやすくなる、そう安堵した城島の心境を鋭敏に感じ取ったのか。
　長瀬は、唐突に振り向いた。
　太平洋を恐る恐る迂回する城島に向かって、仁王立ちして、少しばかり偉そうな態度で一言。

「リーダー、回れ右して」

　そして、10m前の水溜りを指差した。

「日本海から跳んできて」

　ようやく越えたばかりの太平洋を眼下に見た。
　ふと、すっかり水が染みて重みを増したズボンの裾に気付く。
　二重の苦笑いを浮かべる。
　城島はくるりと方向転換して、大きな水溜りを掻き分け日本海の対岸へと戻った。

「はいよ」

　二人の空間を分かつ水溜りは、こんなにも広く、狭い。

　城島は長瀬に量での返却を求めない。与えるだけだが、それで良い。
　ただ、強いて過ぎ去っていく時間だけが、惜しい。
　不確かな遠い未来、君より先にいなくなってしまう。
　現実という怪物は、本当はもっと単純な造りで、寂寞としている。
　どちらかが、先にいなくなる。
　同時ではありえない。

　城島は、暖かい冬の海を一つ、跳び越えた。
　ごく最近のことだ。現在、今、この一分一秒を大切にしたいと願うようになったのは。
　魂の老けた感情に、我にも無く切なくなり始めたのは。

　何故だろう、という疑問符に、城島は既に的確な答えを一つ持っているが、自分では気付かない振りをしている。
　きっと、別れが近いという予感があるからだ。